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Gáli József (Gyula, 1930. febr. 10. – Bp., 1981. márc. 5.). író, költő, drámaíró 
mára feledett alakja a 20. századi irodalomnak, s a hősök panteonjában sem 
jutott neki hely. Sokszor halt meg, de sohasem jókor. 

Kikeresztelkedett zsidó családban született, Apor Vilmos volt a keresztapja. Szülei 
orvosok, apja a gyulai József-tüdőszanatórium köztiszteletben álló főorvosa. A 
pannonhalmi bencés gimnáziumban kezdte meg középiskolai tanulmányait, amelyeket 
nem folytathatott, 1944. június 29-én a 14 éves Gáli Józsefet családjával és a többi gyulai 
zsidóval együtt Auschwitzba hurcolták. Itt halt meg apja, anyja, nagyanyja, 
orvostanhallgató nővére. Bátyja, Ákos, munkaszolgálatosként pusztult el. 

Egész családjából egyedül ő maradt életben. Beteg vesével és szívvel, félvakon érkezett 
haza. Gyulán, egy katolikus gimnáziumban fejezte be a középiskolát. 

 
Gáli József, baloldalt Obersovszky Gyula 

A Színház- és Filmművészeti Főiskola dramaturg szakán tanult tovább, 1949-ben, az első 
év befejeztével, mint osztályidegent eltávolították. 1951-ben Erős János című 
mesejátékáért József Attila-díjat kapott, és a főiskolára is visszavették. 1955-ben A 
királyné szoknyája címmel mesekönyve jelent meg. 1954-ben kellett volna diplomát 
kapnia, a formális követelményeket teljesítette, írt egy drámát, a Szabadsághegyet. Ám a 
mű csak a formális követelményeknek felelt meg, az ideológiaiaknak kevésbé. 
Osztályfőnöke, Gyárfás Miklós támogatása kellett hozzá, hogy két év múlva végre 
diplomát kaphasson és a darabot a József Attila-színház bemutathassa, éppen azokban a 
napokban, október 6-a körül, amikor Rajk László és vele együtt kivégzett társai 
ünnepélyes újratemetése volt. A korabeli beszámolók szerint a temetésen mintegy 
kétszázezren vettek részt, ez a légkör nyilván befolyásolta az előadást, amelyet egyébként 
(a visszaemlékezők szerint) Nagy Imre is végignézett. Érdekes, hogy egy nem is olyan 
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régi esemény megtörténtének hogyanjában mennyire nincs konszenzus. Barta András, a 
Magyar Nemzet kritikusa szerint a Szabadsághegyet mindössze hatszor-nyolcszor 
adhatták elő. Csurka István – bármilyen furcsa most: Gáli barátja, egykor a főiskolán 
osztálytársa – szerint a premier volt a darab egyetlen előadása. A dráma 1990-es 
veszprémi felújításának kritikusa szerint Gáli darabját az október hatodiki nyilvános 
főpróba után (Rajk és társai temetésének napja) azonnal betiltották. Nyomtatásban – 
tudtommal – az eredeti mű soha nem jelent meg, csak Darvasi László (Gálit 
átigazító/átíró) szövege. Hogy a forradalom után nem – ez érthető. Hogy a 
rendszerváltás után sem, ez már bonyolultabb kérdés, hiszen mint kordokumentum is 
megérdemelné a nyilvánosságot. Én csak két, egymásra rakódó okot tudok elképzelni: 
egyrészt a 90-es évek utáni magyar közgondolkozást – túl a szólamokon – kevéssé 
érdekelte 56.[1] A történészeket még csak-csak, de hát mit kezdjen egy történész egy 
drámával? Másrészt: nem is olyan kellemes olvasmány Gáli darabja: egyszerre vádirat a 
rákosizmus ellen, s egyszerre vádirat az elmúlt negyedszázad pragmatikus harácsolói 
ellen. Túl sok a párhuzam. 

És hát, mondjuk ki: nem jó dráma. Sematikus és több vonatkozásban valószínűtlen. Az 
értéknél nagyobb a helyi érték. 

A Szabadsághegy a Rajk Lászlókról, a Horváth Mártonokról szól, s mintegy előlegezi a 
pár hét múlva bekövetkezőket. Parabola, moralitás, tanmese. Adott egy tipikus 
kádercsalád: az átkos Horthy-korszakban nyomorognak, az apa életét adja kommunista 
elveiért, az anya munkásasszony – ahogy kell. A három fiúk a korszak három lehetséges 
életútja: az egyiket ártatlanul perbe fogják, börtönbe zárják, szabadulása előtt meghal. A 
másik fiú bársonyszékben ülő miniszter. A harmadik: iszákos gyárigazgató, aki azonban 
látva-látja a bűnöket, a korszak vétkeit. Az utóbbi két férfi egy valamiben ért egyet: 
börtönben meghalt testvérük sorsát titkolják anyjuk előtt, a halott nevében leveleket 
hamisítanak, amelyekből az derül ki, hogy testvérük a nagy és dicső Szovjetunióban az 
épülő szocializmust tanulmányozza. Az anya azonban megtudja az igazat: megtudja, és 
lényegében semmi nem változik. Ez nagyon Gális megoldás. A színlelés, a társasjáték 
folytatódik. Katarzis, élet-átértékelés: nincs. Ezt a darab hibájának szokták felróni, pedig 
– szerintem – legfőbb erénye: igen, ilyen végtelenül hazug ez a világ. Szabadsághegyen él 
a proli család, de az a vágyott szabadság, az nincs. 

Az 1956-os forradalom- és szabadságharcban október 25-től az Igazság, a forradalom 
leverése után az Október Huszonharmadika és az Élünk című lapok szerkesztője. 1956. 
december 5-én letartóztatták. A Tóth Ilona és társai-perben négy év börtönt kapott, majd 
a Legfelsőbb Bíróság 1957. június 20-én a Magyar Népköztársaság államrendje ellen 
irányuló szervezkedés vádjával halálra ítélte. A nemzetközi tiltakozásnak köszönhetően 
kapott kegyelmet, együtt Obersovszky Gyulával. (Másik barátját, Angyal Istvánt, 1958. 
december elsején felakasztották.) Gáli büntetése 15 év lett, majd 1961. április 4-én 
amnesztiával szabadult. 

Kiszabadulása után Heinrich Böll – ő harcolta ki, hogy Gálit nyugatnémet kórházban, 
Hamburgban kezelhessék –, Bertolt Brecht, Peter Handke, Hermann Hesse, Ödön von 
Horváth, Henrik Ibsen, Franz Kafka, Friedrich Schiller, Friedrich Wedekind és mások 
műveit fordította, az említettek magyarországi recepciójában meghatározó szerepe volt. 
1963-ban végre állást kapott az OSZK Színháztörténeti Tárában. Itt dolgozott 1975-ös 
nyugdíjazásáig – ekkor még csak 45 éves volt. 
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Gáli József, balján Eörsi István 

Mint Eörsi István találóan és némi túlzással megjegyezte: Gáli 12 évenként meghalt. 
Először 1944-ben, aztán 1956-ban, aztán 1968-ba (orvosi műhiba folytán beállt nála a 
klinikai halál), aztán – következett volna 1980. Majdnem. Három hónappal élte túl a 
szokásos 12 évenkénti halást. Immár véglegesen, 1981-ben, 51 évesen 
távozott. Szúnyogok és nemeskócsagok című novelláskötete, jelen írás tárgya, már 
posztumusz jelent meg, halála évében. 

Az utóélet nem túl bonyolult: 1983-ben bemutatták Daliás idők c. drámáját Miskolcon, A 
Tűz balladája című meséjét műsorára tűzte a televízió. Drámái közül a Válás 
Veronában címűt betiltották, a Szabadsághegy-et a Veszprémi Színház, a József Attila 
Színház, a Szegedi Színház újította fel, aztán a Színművészetin ment vizsgaelőadásként. 
Ennyi. 

* 

A novelláskötet csekély terjedelmű, mindösszesen 8,5 ív. Három részből áll. 

Az első rész, 

jobb műfaj-elnevezés híján, 4 novella. 

Visszafelé haladunk az időben. 

Így kell fulladni! – ez a címe a szív- és vesebeteg, láncdohányos szerző első novellájának. 
Tanmese: aenigma értelemben, a kötet egészét előlegező. Az alaphang: ebbe az életbe, 
amelyet majd elmesélek nektek, tisztelt olvasók, így kell (bele)fulladni. Mese és irónia, 
semmi érzelgősség, a leírt világ abszurditása értelmezetlen marad, majd értelmezi az 
olvasó, ha akarja. Mint Gáli legtöbb írása: szenvtelen közlés. A szereplők: a 
csodálatraméltó orvosprofesszor, a „pápa”, az ő hódolói, a megaláztatást piedesztálra 
emelők, és a beteg, aki fullad, tényleg fullad, és a halálos beteg, aki még jobban 
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fullad, látványosan és szenvedőn. Az orvospápa győz: a fulladónak be kell látnia: rosszul 
fullad. Nem is fullad. Ahogy a halálos beteg teszi: na, az fulladás! 

 
Gáli József 

A következő novella a Leltárhiány. Az elbeszélő: Illés. A próféta. Az „amikor még mi 
voltunk az ifjúság” időszakról szól, a főiskola, e „zseniképző” éveiről s főleg a főiskolai 
utáni néhány évről. Feriről. Akit az elbeszélő, úgymond, ki akar játszani az agyából. 

A több változatban előadott képlet: Feri, akivel az elbeszélő egykoron együtt járt a 
főiskolára, a munkásmozgalom tehetségtelen írója. Aki mindig meg akarja írni Gyulát, az 
ő bátyját, a hőst, akit a németek lelőttek. Ezenközben menekül vidékről Pestre, merthogy 
őt csak itt érthetik meg, ezenközben támaszkodik az aparatcsik rokonokra, vagy 
legalábbis azt hazudja, hogy ezek a rokonok léteznek, ezenközben iszik, mint állat, 
kötéllel veri kollégáit, ököllel az asztalt, de hát: neki lehet. „Tűz az 
imperialistákra!” Remekművet akar csinálni, de nem megy. A csúnya polgárok 
kibabrálnak a szegény prolival. 

https://www.szombat.org/kultura-muveszetek/szunyogok-es-nemeskocsagok/attachment/6-gali-jozsef


Mindez tökéletesen érdektelen lenne, ha Gáli nem mutatná be, hogy a szűkebb és tágabb 
környezet mennyire szeretné, ha nem kéne hinni a szemének, ha Feriben csak egy csepp 
tehetség lenne. Senki nem mondja meg nyíltan, egyenesen, hogy nem tud írni. S nem 
(csak) gyávaságból. Hanem, mert annyira jó lenne, ha tudna. Feri: 

maga a létező szocializmus. 

Ami annyira jó lenne, ha jó lenne. Gáli sors- és kortársai közül sokaknak volt ez 
alapkérdés. Feri szánalmas. A szó minden értelmében. Áldozat is ő. A tragédia: hogy nem 
lehet sajnálni. Mint ahogy a többi szereplőt sem: a megvilágosodó egykori 
osztályfőnököt, Zágolyt, vagy a nagyhatalmú igazgatóasszonyból óraadó tanárrá 
lefokozott, megöregedett Zsannát. Kinek hite/vaksága örök: „Én mindig tudtam, mit, 
miért csinálok. Engem elárultak. Tévedni ti tévedtetek.” 

Feri egyedül marad. Gyuláról (a hős bátyról) írt, a falusi kultúrházban, amatőr-szereplők 
improvizálásával bemutatott drámája közröhej tárgya lesz, elhagyja felesége, kedvese, 
kevésszámú barátja. Cetlik maradnak utána: „Isten nem ver bottal. Gyula bosszút áll.” 
„Senkinek sem beszéltem róla, de a kivégzett partizán drámáját csak modernül szabad 
megírni. Hármas egység, vagy formabontás!”, „Szeretem az életet… Ez lesz Gyulám 
utolsó szava.” 

Kész a leltár, azaz a mese motívumai: egy fél pár zokni, egy üres sörösüveg, egy rossz 
ballon, egy új télikabát, egy kötél stb. Feri: ennyi. És ez a lényeg. Hogy nem több vagy 
más. S a partizánt, a talpig becsületes, egyszerű, naiv férfiút, aki nem is gyaníthatja, hogy 
mivé leszen, talán nem véletlenül hívják Gyulának. Gyulának, ahol az író 
gyermekkorában élt, s amely a kötet számos további novellájának helyszíne. Gyula ilyen 
volt s ilyen lett? 

A Kinn a bárány, benn a farkas, mint tudjuk, egy gyermekjáték. És Gáli következő 
novellájának a címe. Olyan játék ez, ahol „a legtöbb esetben (…) a bárány választja ki 
önmagát: én vagyok a bárány, kapj el, farkas, és falj fel, mert nekem ebben kedvem 
telik.” A játék ideális terepe a zárt tér: „Tábor, munkásszálló, turistaház, 
ideggyógyintézet, laktanya, kórház vagy börtön”. És innentől szinte bármilyen – az adott 
játék szabályainak megfelelő – történet következhetne. „Zárójelben hangsúlyozandó – 
figyelmeztet Gáli is – hogy példánk a számtalan közül csak a játék egyik variánsa (…)” 
Igen, számtalan szereposztása van a megalázónak és a megalázottnak, s a dolog 
természetrajzához tartozik, hogy a többi bentlakó, a játék külső szemlélői, mindig a 
farkasok pártján vannak. 

A Címszavak egy önéletrajzi lexikonból – pontos cím. Minden szócikk az önéletrajz egy-
egy lego-darabja. Borzalmak – szenvtelenül. Esetleg ironikusan. Nézzünk egyetlen 
címszót: Gyümölcsközért. Talán vannak olyan fiatalok, akik már e szót sem értik. A 
vásárló a gyümölcsös közértben válogat. Satnya, rohadt jobbra – nem kell; szép, pirosló, 
érett, balra – kell. 

Idézzük: „A lágerekben is kihajigálták időnként a barakkládákból az eleve rothadásnak 
indulókat. Levernek például egy cölöpöt, és a cölöpre vízszintesen ráerősítenek egy lécet, 
aki a léc alatt át tud sétálni, és nem veri be a fejét, az kispaprikának, korcsnak bizonyul. 
Te bizonyosan elsétálnál alatta, így tizennégy évesen, de Apád elrejt a latrinabarakkban. 
Hosszú árok húzódik végig a barakkban, és a deszkaülőkék alatt vascső fut. Apád két 
csuklódnál fogva ehhez a vascsőhöz kötöz. Te pedig lógsz. Lógsz egy álló délelőttön át, 
derékig az ürülékben, pácolódsz a klórbűzben és másféle illatokban, hogy tartós légy, és 
kibírd az életet.” 



* 

A második rész: 

Elmondom az életedet állatokban. Életedet – nem az életemet! Ki mondja el? Miért nem 
egyes szám első személy? Valaki, aki mindent tud Gáliról. Ez csak Gáli lehet. De hát ott a 
harmadik személy. Nincs más választásunk: egy mindentlátó, azaz az Isten. Egy Gáli-
tudó, vélhetőleg ateista isten. Amiket Gáli megír, azt nem lehet egyes szám első 
személyben elmondani. 

A gyermekkor, sőt: kisgyermekkor. A borzalmak előtti lét. De itt is majdnem minden 
Auschwitzről szól. Vannak elő- és utó-Auschwitzok. Az előkhöz tartozik Bobbi kutya 
kivégzése („A hiányt pótló elvesztése kellemetlenebb, mint maga a hiány”), a 
kopasznyakú kakas nyakának elvágása, pragmatikusan ételként való feltálalása. A 
narrátor megjegyzi: „És ekkor határoztad el, hogy nem leszel orvos, nehogy gyógyítani 
kelljen azokat, akiket utálsz!”. A Farkaskutyák – akik/amelyek, idézem: „bűvöletesen 
szépek és félelmetesek voltak” – pedig már Auschwitz jelenében játszódik: amikor is a 
lengyel zsidók a fürdőben felfedezik, hogy a kis Gáli nincs körülmetélve, s ezért 
megölnék. „… apád felugrott az egyik lócára, és mint aki vizelni akar, megragadta a nemi 
szervét.” Mint körülmetélt szerszámot, mint bizonyítékot, mint fia számára mentséget. 
De Gálit nem ez menti meg, hanem a nyurga – azaz Angyal István, ekkor rabtárs, 56-ban 
bajtárs. Gáli – bizonyos értelemben – a németeknek köszönheti életét. A fegyelemnek. 
Mert a nyurga „Mützen ab!”-ot kiált, a tiszteletadás vezényszavát, mire, természetesen, 
mindenki vigyázzba merevedik, a körülmetéletlen gyerek ütlegelése abbamarad. 

A szenvtelen mondatok ellenére (vagy éppen ezért) a képek beleégnek az olvasóba. 

A több alfejezetre tagolódó A püspök madarai című írás, minden boldoggá avatásnál 
méltóbb emléket állít Apor Vilmosnak, a „plébános úr”-nak,[2] és, nem mellékesen, a 
harmincas-negyvenes évek Gyulájának. Sajátos, úgymond idézeteket olvashatunk 
verebekről, esetenként a legyekről  Primecz Kálmánné kofától (övé a keret, a kezdet és a 
vég), a 100 éves cukrászda cukrászától, Bathári Jenő grófi titkártól, Gebejdi Nándor, 
géperejű-bérkocsi tulajdonostól, dr. Gáli főorvostól. A katolikus egyház helyében én 
bevenném ezeket az írásokat a boldoggá avatási jegyzőkönyvbe. 

* 

A harmadik rész, 

az utolsó, a címadó írás: Szúnyogok és nemeskócsagok. A kötet kiemelkedően legjobb 
írása. 

Mondtam már, visszafelé megyünk az időben: az első részt – amennyiben és amikor az 
idő egyáltalán értelmezhető – a felnőttkor, a második részt a gyermekkor motívumai 
uralják. A harmadikban ez megfordul, egyfajta summázatként: a gyermekkorral kezdődik 
és, legalábbis formálisan, a Rákosi korszakkal végződik. A fikció szerint: napló. Nagyon 
pontosan datálva. Kezdődik 1943. július elsején, csütörtökön és végződik 1949. november 
4-én, pénteken. Ám a vége felé ezt olvashatjuk: 

„Mi lesz? – kérdeztem a nyurgától a Ligetben. 
Talán forradalom – (…).” 

Formálisan 1949. Ám 1956-ból nézve. 
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„A nyurga volt az egyik útitársam, feltehetően nem véletlenül utaztattak bennünket egy 
járaton. Már rabruhában volt. Mellém ült. Tudtam, hogy ügye rosszul áll, tudtam, hogy 
mindent magára vállalt, tudtam, hogy kellemetlen modora rekord méreteket öltött, 
tudtam, hogy nem mondja magát bűnösnek, és nem kér kegyelmet. Tudtam, hogy ez az 
utolsó találkozásunk.” 

A 1949-es dátum nyilvánvalóan az 1981-es cenzornak szólt. A napló 1956-ban végződik. 

A történet: Szűcs Imre tündöklése és bukása. És immár egyes szám első személyben. Ezt 
Gáli mondja el, nem a mindentlátó. 

Szűcs házitanító. Szinte mindenben különb a kis Gálinál, tanítványánál. Sőt: triumfál 
tanítványa családjánál is, hiszen még a rigorózus és korlátolt nagymamát is móresre 
tanítja: összezúzza féltve őrzött csészéit. Svarc, Stolz, Schlezinger, ahogy a nagymama 
hívja, a zsidó gimnázium diákja, ám immár Szűcs néven. Erős. Bokszol. Jó matekos. 
Tudja, mikor van az amerikai függetlenségi nyilatkozat kikiáltásának napja. Káromkodik. 
„bassza meg” – nagyon tetszik ez a kis Gálinak. A nagyanya csak kárál: „Azt hiszed, 
nyernek valamit a Svarcok, Grünök, Weiszek, ha most hirtelen levedlik a nevüket? 
Semmit se nyernek, semmit. Attól még ugyanolyan büdös zsidók maradnak.” 

Az unokaöcs csónakot kap ajándékba, amelyet a nagymamáról – ETELKA – akarnak 
illendően elnevezni. Szűcs Imre (tanítványa nagy örömére) átfesti a csónaknevet a 
nagymama gúnynevére, PITYUKA. A csónakavatási családi ünnepség botrányba fullad. 

A nagymama „Szűcs Imrére nézett, aztán megfordult, szokatlanul fürgén felszaladt a 
töltésre, és eltűnt a túloldalon”. „…nagyanyámat több órás keresgélés után az egyik 
tisztáson találták meg – egy fatönkön üldögélt, kezében pezsgős bögréjét szorongatta. Ha 
nem bukkannak rá, amilyen szívós, makacs asszony volt, talán túléli a második 
világháborút. Egy évet könnyedén átvészelt volna vadszedren és fakérgen, esővizet 
gyűjtve pezsgősbögréjébe, és sohasem kerül gázkamrába.” 

Szűcs Imre és tanítványa kereket old. De jönnek a szúnyogok és a nemeskócsag. Az 
előbbiek gyötrik Szűcs Imrét, az utóbbi, hiába vág hozzá követ, „méltósággal elrepült”. És 
Szűcs által károsnak nyilváníttatik, mert eleszi a halat – háborús időkben – az emberek 
elől… Amikor ezt az érvelést a kis Gáli röhejesnek tartja, Szűcs kitör: „Mit röhögsz, te 
idióta! – kiabált Szűcs Imre. – Gyere hozzánk Debrecenbe lakni, hetedmagammal egy 
szobában, és aludj az én nagymamám visszeres lábánál, aki nemcsak dilis, de horkol is!” 

A gyerek Gáli első szerelmét, a hegedülő Luciát, felakasztják. A történet beleszövődik a 
csónakavatóról távozásba.   Nagyon egymásba kapaszkodnak itt a motívumok, az anya is 
zenész, játszott is együtt Luciával. „Luciát ünnepelnék, nem a rohadt unokaöcsémet. – 
Bár fordulna fel, ott ahol van! Szabadon szakadt ki belőlem a szűcsimrei 
szóhasználat: fulladj meg, bassza meg!” Emlékszünk: az első novella megtanított, hogyan 
kell fulladni. Az unokaöcs jó tanítvány lehetett, mert Gáli zárójelben odaveti: „Ez meg is 
történt a következő nyáron. – Gázban, június 29-én, Péter-Pálkor, a kivagonírozásunk 
napján.” 

„– Fordulj fel, fulladj meg, rohadt, rohadt – visszhangozta fülembe a Körös-part. Sűrű 
szúnyogfellegeken át láttam a vízen a yachtomat, fedélzetén Lucia állt, menyasszonyi 
ruhában, és hatalmas, fehér kócsag repült felette.” 

Szűcs Imrét a nagymama nevének kigúnyolásáért – egyéb bűneit csak a tanítványa 
ismeri – elbocsátják a házitanítóságból. Róla beszél a család: 



„– Kár. Olyan kedves fiú volt különben. És csak tizenhét éves! – mondta anyám este a 
verandán, és összébb húzta nyakán a kék bársony pongyoláját. – Kitől fogsz ezentúl 
bokszolni tanulni? Számtanból is folyton bukásra állsz. 

Nem érdekel! – kiáltottam. Bántott, ahogy Szűcs Imréről beszél és a pongyoláját 
igazgatja. Nincs szükségem bokszolásra, se számolásra! Úgyis megdöglünk a háborúban! 
Azt hiszed, nem hallom, miről suttogtok éjjel apával az ágyban? Mindenki beledöglik! 
Még Szűcs Imre is! 

A Szűcs, az nem. – szólt közbe nagyanyám. Először mondta ki így ezt a nevet. – Az 
nem.  

Annak laposra van bokszolva az orra.” 

Most a sokjelentésű szöveg – pongyola igazgatása – egyetlen mozzanatára figyeljünk: a 
nagyanya szó szerint ugyanazt mondja Szűcsről, mint az elbeszélés végén a nyurga: „… és 
majd azok csuknak le minket, akiket hatalomra juttattunk. 

Szűcs Imre? 
Az nem”. 

A szűcsök sem nem döglenek bele, sem nem csuknak le minket. 

„Az szolga, és az is marad” 

– summázza a nyurga. 

1943. július 5-e után a naplóban 1949. január elseje következik. Mintegy hat év kimarad. 
Éppen a láger, s ami közvetlenül utána volt. Gáli és Szűcs ekkor találkoznak ismét, s 
ekkor bukkan fel újra a „kellemetlen modorú nyurga” is. Kiderül, a villamosbalesetben 
karját vesztett, háborús hőst játszó Szűcs: Ávós. Mindent lehet – ezt nem. Szűcs 
önvédelme mind az elbeszélő, mind a nyurga (Angyal) számára elfogadhatatlan: „– 
Tudod, miért lettem én nyomorék? – kiáltotta Szűcs Imre, és csonkjával mellbe lökte a 
nyurgát. – Szándékosan lelöktek a villamos lépcsőjéről, mert zsidó vagyok!” – A Rákosi-
korszak zsidó származású vérbíróinak, ávósainak nem ad felmentést a származás. Az 
Auschwitz meghatározta koordináták ezt nem engedik. Gáli egy éjszakát inkább a 
liftben tölt, az emeletek között ingázva, mintsem egy szobában aludjon Szűcs Imrével. 

* 

Gálit figyelmesen kell olvasni. Lassan lesz jó. A motívumok kavarcsos játéka, az elő- és 
utó-Auschwitzok kavargása, a szenvtelen tárgyilagosság nehézkesen – meggyőződésem, 
hogy ez a nehézkesség szándékos – bontja ki a szöveget. Nem tudom, ennyire nem 
ismertem, de azt gondolom, Gáli arisztokrata volt. Főnemes. Megválogatta befogadóit, 
társaságát. 

Egy bizonyos. Ha csak 8 és fél ív is: szerzőjét a 20 század jelentős írói közt kell/kellene 
számon tartanunk. Egy zsidó magyart. Egy zsidó-zsidót. Egy magyar magyart. Sok van 
ilyen, csak nem írnak ilyen jól. 

Jegyzetek 

[1] „Tovább megyek: úgy látom, az ’56-os forradalom egyszerűen nincs jelen a magyar 
irodalomban. Ez a kijelentés provokatívan hangzik, némileg túlzó, elnagyolt, ha úgy 

https://www.szombat.org/kultura-muveszetek/szunyogok-es-nemeskocsagok#_ftnref1


tetszik, felszínes is, de lényege szerint igaz.” Pályi András, A forradalom és az 
irodalom, Beszélő 8. szám, Évfolyam 1, Szám 7 » 1956 

[2] Amikor a boldoggá avatás valóban megtörtént (1997. november 9-én, II. János Pál 
pápa) Gáli már 16 éve halott. 
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